博客网 >

愿生命永恒
作者:分类:默认分类标签:

姥姥昨天凌晨去世了。

在医院住了三个星期,后来看着她真是很痛苦。因为血色素低,血压又低,后来听医生说,好像是只能靠稀释血液浓度来增高血压,这样维持了一个星期。

最后一个星期,因为疼痛,杜冷丁和吗啡都用上了,有时候还是疼得直呻吟。但只要清醒的时候,状态一直不错,会说说话。有天睡了一会儿醒来,她跟我说说做了一个梦。梦见一个村庄,外面种了很多新柳树。我问是哪个村庄,她说是姥爷家在的村庄。

去世前一个晚上,她已经昏迷,各项生命数值很低。我一直握着她的手,因为浮肿,手看起来非常嫩,肉乎乎的,就是没什么血色,然后一直给她揉着。暗暗使劲。

我小学三年级就看完了100多万字的《天龙八部》,在很长一段童年时间里,我以为我自己有内功的,我以为只要我想,很努力,就可以为别人注新的生命活力。可是没什么改变,除了因为揉搓手部,促使了一些血液循环,使只有70多的高压增加到95,其他什么用都没有。我很沮丧,第一次这样深刻地感到无助。

那晚回家了,但已是永别。第二天早晨赶到医院时,病床上已经是空的。

4月9日就是姥姥85岁的生日,73、84,到底还是没有过去。

火化在天堂殡仪馆。火化前,简单地化了一下妆,看起来很安详,像睡着了一样,但是她已经冰冷了。然后等了一会儿,工作人员给了我们一只装着骨灰的瓷坛,这是按姥姥生前的要求选择的。

工作人员都说,也到了这么个年龄,也算是老喜丧了。大家也没有太悲伤,近三年来,能做到的都做了。此前也多次陪同去医院看病,包括最后这段时间里,两三个星期,都在医院日夜陪着。

姥姥出生于1924年。甚至可以想象,在战火纷乱的中国河北农村度过的童年、少女时代和为人妻;和在国安局工作的姥爷一起来到刚刚解放的北平,住在四合院里一起期待新中国;带着两个孩子,经历三年自然灾害、文革、改革开放。

她哇哇哭地降临到这个世上的时候,她的父母满怀喜悦地给她取名李新月,可见他们对这个婴儿是怀着怎样的期许。也许他们也只是想,在当时风雨飘摇的中国,希望她能平安地度过一生,希望她能过得幸福一些。

每个父母在初生婴儿降临时,都怀着这样美好的愿望。我除了现在所知的这么多的名字,还有一个从出生用到小学四年级的名字,叫张守仁。在我的父母不知我会成为怎样的一个人,不知我的性格、没有去请人测算我的命运之时就给了这个名字,这或许是他们的期许。

姥姥最后躺在那里,非常安详。84年的人生风雨,从透明般的婴儿到一个生命数值逐渐平息的老人,走完一个生命轮回,什么都没有带走。

我小时候,每次看见葬礼都很悲伤,都会想,如果将来某天,我的父母离开了,我将如何在这个世上存活下去呢?时常半夜躲在被子里哭泣,有时候被妈妈发现了,我就说做噩梦了。在我小的时候,她有段时间身体不好,她有时候也很担心,有天对我说,你这么撒娇惯了,如果哪天我死了你怎么办呢?我说我也跟你一起死。

她笑了笑,但她不知道的是,我已经想了很多遍这种可能,她也不知道我这样的想法有多坚决。幸好,她的身体慢慢好了起来。而现在,包括和小红龙一起,我们是那么互相依存于和对方在一起的每个细节之中。有时候我们也会开玩笑说起谁先离开的话,但有时玩笑也令我暗暗悲伤,我无法想象离开这两个女人的生活,能否或是否有必要继续下去。

关于生命无常这件事,我一点都看不开。我很小的时候就知道自己看不开,所以找了很多书读,佛家的道家的,哲学社会学。到现在还是非常看不开。所以,我会很自私地想,希望你们永远平安。而万一我的希望落空,你们无法永永远远地平安地生活在这个世界上,也请一定等我先离开之后。

<< 近日的事情 / 再见,新京报 >>

专题推荐

不平凡的水果世界

不平凡的水果世界

平凡的水果世界,平凡中的不平凡。 今朝看水果是水果 ,看水果还是水果 ,看水果已不是水果。这境界,谁人可比?在不平凡的水果世界里,仁者见仁,智者见智。

中国春节的那些习俗

中国春节的那些习俗

正月是农历新年的开始,人们往往将它看作是新的一年年运好坏的兆示期。所以,过年的时候“禁忌”特别多。当然,各个地方的风俗习惯不一样,过年的禁忌也是不一样的。

评论
0/200
表情 验证码:

张阿牧

  • 文章总数0
  • 画报总数0
  • 画报点击数0
  • 文章点击数0
个人排行
        博文分类
        日期归档